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友人だった女優ミチ・コビさんの映画 4本を続

けて見た。ミチさんが亡くなる前後のことは本誌

昨年 11〜12 月号で書いたが，そこで記したよう

に，その状況を詳しく述べてくださったのは

Margaret Nakamura さんだった。映画は DVD

をマーガレットさんのご夫君の秀明さんがくだ

さっていた。

ミチさんは，1924 年サクラメントで生まれ，

真珠湾攻撃とニュースで聞いて，「え？ Pearl

Harborってどこにあるの？」と人に尋ねたそう

である。当時ハワイはアメリカが 1898 年併合し

た領地だったが，州ではなかった。だから，16〜

17 歳くらいの女学生がそこに海軍基地のある港

の名を知らずとも不思議ではない。

ミチさんは，それから間もなくルーズベルトの

行政命令で強制収容所に入れられ，人生の理不尽

さにしばらく半狂乱になったという。戦後は 30

歳ごろから舞台やテレビ劇に出るようになり，30

歳半ばで次々に 4本の映画に出演した。

日本の若者の射殺

その最初の映画が 1959 年の「Tokyo After

Dark」。インターネットの筋書きによると，この

映画は日本の米兵が若い日本人を射殺した事件に

基づくというから，期待をもって見た。1950 年

代の後半，ぼくは九州で高校生だったが，米兵の

日本人射殺事件は時々新聞やテレビが大きく扱っ

ていた。

映画の主人公ダグラスは憲兵。開幕，ダグラス

が入るバーともキャバレーともつかぬところで歌

う日本人女性歌手に聞き惚れる。この歌手フジ

タ・スミを演じるのがミチさんである。そこを出

て，自分の車を盗もうとする 2人の日本人青年に

出くわし，これを阻止しよう格闘するうちにダグ

ラスの拳銃が暴発，一人が死ぬ。

これは犯罪ではないと信じるダグラスは，日本

法に身を任せるか米国の軍法裁判にかかるかを迫

られて，逃避する。それも恋人のスミに依存して

のもので，結局，日本の「臭い」監獄に入るより

自国の軍法裁判にかかるため，スミと別れて帰国

する。

この映画は製作費がほとんどなかったのだろ

う，どうも LAの Little Tokyo かどこかで撮影し

たらしい。話の進み具合もチャチ，なんともいい

ようのない，やっつけ仕事で，ミチさんが歌う

バーの名前は，なんと，Sukiyaki。占領後の日米

関係の困難な問題を扱いながら，こんな役割を与

えられたミチさんが哀れである。

ムラタ博士

ミチさんの次の映画は「12 to the Moon」で，

1960 年に出た。題から想像されるように，月に 12

人を送ったことを描く。これは制作した時期から

考えるとおもしろい。

ソ連がスプートニクでアメリカを動転させたの

が 1957 年 10 月。そのため，アメリカは学校教育

では科学と数学でソ連に立ち遅れていると，俄然

二つの教科に力を入れた。次にソ連のユリ・ガ

ガーリンが初めて宇宙を馳せたのが 1961 年 4 月。

アメリカは更に驚いた。大統領に就任したばかり

のケネディが，翌 5 月の演説で，「アメリカは向

こう 10 年内に人間を月に送る」と宣言したのは，

それを直接反映したのだろう。

もっとも，ケネディは 1960 年の大統領選挙で

は米ソ間のミサイルギャップを打ち出していたか

ら，これもその宣言に関係がある。ただし，ミサ

イルギャップは後に虚偽だったことが判明した。

ところで，この映画で月に 12 人の人たちを送

るのはソ連でもアメリカでもなく，International

Space Order であって，月到着の目的は月を「国
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際的領地」と宣言することにある。このように米

ソの角逐をわざと無視したところは愉快だが，月

に送られるのは男性 10 名，女性 2名，各国 1人，

合計 12 カ国を代表する。そうした 12 カ国がどの

ように選ばれたのかも考えてみるとおもしろい。

女性の 1人ミチさんの演ずるムラタ・ヒデコ博

士は日本を代表する。ムラタは博士という称号を

持つだけに，月住人の「大調整役」から送られた

絵文字（！）を解読，「月を汚染する前に直ちに

月を去れ」という命令を知る重要な役割を与えら

れている。ただし，宇宙船はアメリカ人隊長以外

皆博士である。

他方，開幕，国際宇宙機構の代表が，これは

「全世界 20 億余人が注目する」壮挙と重々しく述

べるのは，わずか 60 年前，世界人口が今の 4 分

の 1で，以来の人口膨張の大きさに改めて驚く。

後の推定では同年世界人口は 30 億人だったとい

うが，それでも現在は 2倍以上である。

Honolulu Fun Girl

同じ年に出た「Hell to Eternity」は，映画とし

ては 4本の中でいちばん形をなしている。これは

Guy Gabaldon というアメリカ海兵隊員の伝記映

画（biopic）だからだろう。

ガバルドンは 1926 年，LA でメキシコ人を両

親として生まれ，少年の時に日系人ナカノ夫妻に

養育される。真珠湾攻撃の後ナカノ一家は強制収

容所に入れられ，一方ガバルドンは海兵隊に入っ

た。1944 年夏，アメリカ海兵隊はサイパンとテ

ニアンの攻撃を開始，この戦いで，ガバルドン

は，玉砕，自殺に追い込まれた日本兵と日本民間

人のうち 1,300 人を降伏説得した。その時，ナカ

ノ一家から多少覚えた日本語が役だった。

この映画は「戦争の現実を再現」と予告編でい

うとおり，凄惨な戦闘の描写に力を入れ，同時に

戦場外の兵隊の乱痴気騒ぎも描く。しかし主目的

は日本人救出にある。映画人 Brian Trenchard-

Smith が最近指摘したように，「Hell to Eternity」

を通常の戦争映画と異なったものにしているの

は，これが一兵隊の，善から悪へ，そこから善に

戻る，道義的巡歴を描くことにあるからだ。

この筋書きからすれば，ミチさんは，例えばナ

カノ一家の主婦の役を与えられるべきだったろう

が，実際に当られた役割は，海兵隊員がサイパン

に出撃する前のホノルルのバーのママだった。こ

れも同じくトレンチャード・スミスが言うことだ

が，この映画が作られたころのハリウッドは，主

人公の実際の人種に合わせた俳優を選ぶ体制には

なく，ガバルドンを演じたのはラティノではな

く，時の人気白人男優ジェフリー・ハンターだっ

た。

これはミチさん自身指摘していた。同じ 1960

年の秋，テキサスの古い新聞The Victoria Advo-

cate のインタービューで，「ハリウッドはオリエ

ンタル女優に重厚な（meaty）役割を作らない」

と述べたのだ。せいぜい「Hell to Eternity」で演

じたようなHonolulu fun girl 程度だった。

この翌年に出た「Cry for Happy」はドタバタ

喜劇である。米海軍兵 4人が日本の geisha house

で騒ぐ。ミチさんは 4 人の芸者の 1 人。また fun

girl を振り当てられたわけだし，台詞も少ない。

ただ，この映画は日本で作ったようで，ミチさん

は「Tokyo After Dark」と異なり，本物の着物

を本物の着付けで着て，その点だけでも楽しんだ

ことを望みたい。

中村秀明さんによれば，ミチさんは「80 歳を

越えても時々オーディションに出かけていた様で

す」とのことだ。

さとう ひろあき 翻訳家 コラムニスト在NY
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