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先だって洋服押入れに，赤の布地にMCP 文字

と，その上に白豚の刺繍を全体に散りばめたネク

タイがあることに気付いた。ぼくが最後にネクタ

イを締めて正装に身を固めたのは，実に 2006 年

３月 31 日，アメリカ市民権を受ける帰化式に出

た時で，以来ネクタイを締めた記憶がない。猪首

のぼくにはネクタイは苦しい。

帰化式の式次第

帰化式（naturalization ceremony）は，アメリ

カでは式次第が法律で決まっており，国家忠誠宣

誓（oath of allegiance）を行う。ぼくの場合，式

が行われたのは連邦地方裁判所として破格な影響

力を持つという通称「南部地裁」(Southern

District Court）だった。式典用法廷に入ると，

ベンチも雛壇もオーク材で作った立派なもので，

当日市民権を受ける 200 人から 300 人が皆着席す

ると，雛壇と帰化人の座ったベンチの間に座った

６名の事務員が一人一人帰化人の書類を確かめ

る。

６人の事務員はアジア系の男女とヒスパニック

の若い女性を白人 3人に交え，作業が終わると廷

吏（bailiff）が，今手続きをやってくれた人たち

に喝采をしましょう，薄給ですから，と会場の人

たちに呼びかけたのは微笑みを誘った。

しばらくすると，廷吏が「主任裁判官入廷」と

甲高い声をあげ，ぼくが 1950 年代に見た時代映

画の警蹕「上様の御成り！」を思い出させた。ぼ

くが警蹕などという言葉を知っていたのは，以

前，1860 年日米修好通商条約批准交換のため渡

米した一団の一人玉虫左太夫の「渡米日録」を読

むと，ワシントンで時の大統領ブキャナンの「出

入ノ時モ警蹕セズ，平人ニ同ジ」とあったから

だ。玉虫は，アメリカが貴賎上下の礼儀規則が雁

字搦めの日本と全く異なることを羨望した。

もっとも，第二次大戦の後の 1954 年以後，大

統領が公式の場に現れる時には海兵隊軍楽隊が

Hail to the Chief を奏する規定になった。1977 年

大統領に就任したジミー・カーターが，それはア

メリカの大統領にはそぐわないと軍楽隊演奏を取

りやめたら，国民一般から顰蹙を買ったことがあ

る。

入って来た主任裁判官は名をマイケル・ムケイ

ジー（Michael Mukasey）といい，小柄な，白髪

の初老の人で，だだっ広い雛壇に一人だけ座る

と，廷吏が音頭をとって市民権を認められた人た

ちが「忠誠宣誓」を述べる。

「私はここで誓いをもって宣言する。私がこれ

まで臣民または市民だった外国の君主，権力者，

国家，または主権国に誓っていた忠誠と節義を全

て絶対的に，完全に放棄し破棄する」云々という

やつだ。

この宣誓については，ぼくは宗教上からこれを

公立学校で義務づけるのは違憲とする訴訟に対し

て最高裁がこれを勝訴としたことを知っていたせ

いか，単にそういう復唱を嫌うせいなのか，真面

目に廷吏の言葉を繰り返すことはなかった。しか

し，続いてムケイジー裁判官が「私の父も移民

だった」という，かなり長い新市民歓迎演説を

し，それから雛壇から降りて，名を呼ばれた市民

権を受ける人たち一人一人に握手をしたときは別

だった。ぼくは握手をされた時に何故か胸に迫る

ものを感じた。

不法移民の不当な扱い

ぼくが市民権を得た日は季節外れの暖かさで，

裁判所を出ると背広にネクタイ姿には暑いほど

だった。その日は，偶然ヒスパニックたちの移民

権運動が一つの絶頂に達した日でもあり，自分の

市民権取得が簡単に済んだことを振り返って，現
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実政治問題としての移民問題と現実の手続きとの

乖離を思わざるを得なかった。

ただ，市民権取得といっても，ぼくのように旅

行ビザでここに来た人たちは，その前に work

visa があり，永住権（移民権）があった。ぼく

の場合work visa はジェトロに雇われて程なく取

れ，永住権はカーター大統領が移民局の未処理分

を一掃すると宣言した時に貰った。ニューヨーク

では政府がWorld Trade Center の片方のビルの

二階分を借り切って２日で実施したが，永住権を

１〜２分でくれた様子は今でも覚えている。

ヒスパニックの移民権運動は「不法移民」を主

体とする。その数も 1200〜1300 万人と推定され，

これは毎年移民として受け入れる 120 万人，市民

権を受ける 75 万人（2016 年）をはるかに上回

る。しかしこの人たちの大部分はアメリカ経済に

重要な役割を果たす。とすればトランプのように

これを不倶戴天と扱うのは不当である。

ところで，2006 年，ぼくが既に 38 年居住して

いたアメリカの市民権を申請することにしたの

は，当時書いていたジャパン・タイムズのコラム

で，ジョージ・ブッシュ大統領のイラク戦争など

を批判していたので，ここで国外退去にされたら

大変だと思ったからだ。そこで古い友達レノアの

息子のドナルドさんが移民問題の弁護士だったの

で，ぼくが危ないと思った文章をいくつか見せ

た。すると，この程度の批判なら別に心配するこ

とはないといいながら市民権申請手続きをしてく

れ，たちまち市民権面接になり，程なく市民に

なった。

要するに，ぼくの杞憂に終わったわけだが，偶

然だが，ぼくのような懸念を持つ人が他にもいた

ことを後に知った。ハーバード・ビジネス・ス

クールで長年教えていた日本人教授が，「ブッ

シュは性悪な学生だったが，大統領になってし

まった今，日本国籍のままではブッシュ批判も自

由に書けない」と，それまで考えなかったアメリ

カ市民権を急いで申請，取得したと雑誌に書いて

いたのだ。

ガサツな国家首班

冒頭から話が全く逸れてしまったが，ぼくは帰

化式に MCP ネクタイをつけて出たわけではな

く，つけたのは義母がくれた蛙の図を散りばめた

ものだった。MCP は male chauvinist pig の略で

ある。「MCP 会」を作ろうとこのネクタイを会

員証として送ってくださったのはぼくの同志社の

詩の師匠 Lindley Williams Hubbell すなわち林秋

石先生で，もう一人の会員は現代米文学の権威金

関寿夫先生だった。典雅な秋石先生がそういう乙

な協会を作られたのはこの表現が流行っていた

1980 年代だった。

MCP という表現の歴史を垣間見ると，警官

（cop）を pig と呼ぶようになったのは 1960 年代

と言われ，ベトナム戦争反対運動が高まると戦争

続行を叫ぶ男性を chauvinist pigs と呼ぶように

なり，ほぼ並行して女権運動が高まると，いくら

でも女性に対して礼を欠く男性を male chauvin-

ist pigs と呼ぶようになったらしい。それでも

MCP にはある程度ユーモアを含んでいたと思

う。

ところが，トランプが登場して以来，女性が少

しでも是認しない男はMCP も何も十把一絡げに

misogynist と誹謗され，#MeToo 運動の対象に

なっている。本能的嘘つきでガサツな男が国の首

班になったことに対する一つの反応だろうが，悲

しむべき事態である。
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